纯念稿。带「」的就是你要说的原话，段与段之间自然停顿。灰底小标题只是场景锚点，不用念。
「第七天了，离终点就差一步。昨天作品主体都跑起来一部分了，先说说——谁还卡着？」
「今天干两件大事——
第一，把作品收尾、做『靠谱』。 不光能跑，还要别人用着不出岔子。
第二，真正上线——挂上你自己的域名。 上次咱们拿到的是 `xxx.pages.dev`，今天你会有一个真正属于你的网址：`你的名字点我们的域名`。
今天结束，你手上就是一个收尾完整、挂在自己域名上、随时能上台展示的作品。明天，就是你的高光时刻。」
「你的作品现在『能跑』了。但『能跑』和『别人敢用』，中间还差一点东西，叫『靠谱』。
打个比方：一辆车能开，和一辆能安全载客的车，不一样——后者得有刹车、有提示灯。给你的作品也加几样最基础的『刹车和提示灯』。」
「就加三样，最基础的——
一、出错了给个提示。 别让用户点一下就白屏、卡死、一脸懵。让它出错时给句人话：『出问题了，请重试』。
二、别让它瞎做。 给它定个范围，超出范围就停下，别自作主张乱来。
三、危险动作先问一句。 涉及删东西、发出去、花钱的，先弹一下『确定吗？』——这就是你学过的『把关一条线』，做进你的作品里。
更深的（怎么测试、怎么防各种意外），是进阶的事，今天不碰。这三样，够你的作品体面地见人了。」
「上午就一个硬任务——把你的作品从头到尾跑通，再加上刚才那『靠谱三样』。 记住三句话：
一，不开新功能了，把现有的收干净；二，加上出错提示、范围限制、危险确认这三样；三，从头点到尾自己走一遍，看哪儿断。
落后的别有压力，我和助教重点陪你——今天谁都不许掉队，明天人人都要能上台。 开始。」
「（收敛提醒）我看有人又想加新东西了——打住。 今天不开新坑，把手上的收干净、做靠谱，比多一个半拉子功能强十倍。」
「（教加把关）来，把你这个删除按钮，让 Codex 加一句『确定要删吗』——对，就这么说给它听。看，这就是你学过的『把关一条线』，做进作品里了。」
「停，都抬头。现在从头到尾把自己的作品跑一遍——能顺畅跑通、中间不白屏不卡死的，举手。（数一眼）好，举手的中午安心吃饭。
没举手的别急，午休别耗着，先吃饭，下午第一件事我们就解决你这个，保证下午你也能跑通。」
〔廖老师〕「上次咱们上线，拿到的是 `xxx.pages.dev`——能用，但不够帅。今天升级——给你的作品挂上一个真正属于你自己的网址。
我们买了一个域名，给你们每人分一个『子域名』，长这样：`你的名字.我们的域名`。配置这块有点技术，我们老师在后台帮你弄好，你只需要做一件事——等我说『好了』，你打开它，确认能看见你的作品。」
〔廖老师〕（配好后）「现在，你有了一个属于你自己的网址——`你的名字点域名`。这串东西，是你的。发给谁，他点开都是你的作品。」
〔廖老师〕「明天你要上台，2-3 分钟，讲三件事——
一，它是做什么的（一句话说清你的作品干嘛用）；
二，演示它能跑（当场打开你的网址，点几下给大家看）；
三，也是最重要的——你是怎么一步步把它做出来的（你怎么拆的、怎么指挥 AI 的、中间卡哪了怎么解决的）。
第三条是重点。 还记得咱们的达标线吗？光做出来不算，你得讲得清你怎么做的。 讲得出，说明这是你的本事，不是 AI 替你蒙的。」
〔廖老师〕「明天，你会站上这个台，打开你自己的网址，展示一个你亲手做出来、能上线的作品——
8 天前，你可能觉得这辈子跟『做网站、做软件』不沾边。明天，你就是那个做出来、还能讲明白的人。
今晚把讲稿再过两遍，睡个好觉。明天，是属于你的高光时刻。 明天见！」